每年农历新年前几天，家里总会充满一股特别的香气——那是奶奶炸年糕的味道。油锅里滋滋作响，金黄色的年糕片一片片被捞起，整整齐齐地摆在油纸上。奶奶说，炸年糕是她从外婆那里学来的，外婆又是从太外婆那里学的，这个味道，传了四代人。
我最喜欢的是帮奶奶准备馅料。红枣、花生、冬瓜糖，我负责把它们一一分好。奶奶手巧，不一会儿就把糯米皮擀得薄薄的，包成一个个圆圆的团子。她一边包，一边讲起小时候物资匮乏的年代，年糕是走亲访友最珍贵的伴手礼，收到的人会小心收好，一口一口慢慢吃，舍不得一次吃完。
奶奶的手很老了，指节粗大，动作却依然灵活。看着她专注地包着年糕，我忽然想，这双手不只是在做吃食，更是在把一份家的记忆，一代一代传递下去。
新年当天，我把一盒年糕带到学校分给同学们。他们吃了都说好吃，问是在哪里买的。我骄傲地说："是我奶奶做的。"