在我家楼下的转角处，有一间不到三平方米的小铺子。铺子里没有招牌，只有一台老旧的缝纫机，一个装满工具的木盒，和一位永远低着头的老人——大家都叫他老张。
老张大约六十多岁，身材瘦小，背微微弯曲，一双手布满老茧，指甲缝里常常沾着黑色的鞋油。他不爱说话，每次有人来修鞋，他都只是抬头看一眼，便接过鞋子，专注地干起活来。他的手指虽然粗糙，缝补起鞋子来却异常灵巧——一针一线，密密麻麻，从不马虎。
有一次，我穿着新买的运动鞋去找他。鞋底裂开了一道小缝，他举到眼前，眯着眼仔细端详了好一会儿，才抬起头说："小裂缝，明天再来拿。" 第二天去取时，我惊讶地发现，那道裂缝几乎看不出来了，连鞋底的花纹都接得整整齐齐。我问他多少钱，他只说了三个字："两块钱。"
后来我才听邻居阿姨说，老张其实手艺很好，年轻时在工厂里是出了名的"巧手"。退休后，他不愿闲着，便开了这家小铺子。"他啊，从来不肯多收一分钱，"阿姨说，"上回我那双旧靴子，他修了整整一个下午，也只收我五块。"
每次走过老张的铺子，看到他低头干活的背影，我心里总有一种说不出的敬意。在这个什么都讲究"快"的时代，老张用他粗糙的双手，认认真真地缝补着每一双鞋——也缝补着这个时代渐渐稀少的"用心"二字。