外公家的后山脚下，有一片芦苇荡。
小时候，芦苇在我眼里不过是一堆无趣的草——它们长得太密，遮住了视线，让人什么也看不见。每次经过，我总是匆匆绕道而行。
今年暑假，我独自来到那里，不知为何，第一次在芦苇丛前停了下来。
秋风吹来，芦苇们齐齐地弯下腰，又缓缓地直起身，再弯下，再直起——就像在做一个永不停歇的深呼吸。穗头是金黄色的，在阳光下细细地闪着光，像无数根被风点燃的火柴。风止的时候，整片芦苇荡沉默下来，静得连远处小溪的潺潺声都听得清清楚楚。
我突然想起外公曾经说过的一句话："芦苇看起来软，但风越大，它弯得越低，却断不了。"
那一刻，我好像懂了一些什么。不是懂了芦苇，而是懂了外公——那个沉默寡言却从不被任何困难压垮的老人。也许，他的心里，一直住着一片芦苇荡。